《第三次再见》全本免费阅读

周五早上，林微是被手机闹钟吵醒的。屏幕亮起来的时候，时间刚好是六点四十分。他伸手去关闹钟的时候，手指滑过屏幕边缘，不小心点进了通话记录。页面跳出来，最上面一条记录是林芳的号码，显示通话时长四分十七秒，时间是昨天晚上八点半。他记得那个电话——她打来问他周末回不回家，他说下周末再回去，这周学校有事。她说"那你注意身体"，他说"好"，电话就挂了。他当时在走廊里站着，说话的时候有一只蛾子撞在日光灯管上，发出很轻的"啪"一声。他记得蛾子撞上去之后掉在地面上，翅膀还在动，过了一会儿才停下来。

他的手指在屏幕上方停了一下，然后他往下划了一行。三月、四月、五月的通话记录排列整齐，像一排被按时间排列的里程碑。每条记录旁边都有一个绿色的通话时长标记——最长的五分多钟，最短的不到一分钟，但频率很高，几乎每隔一两天就有一条。他以前没有注意过这些数字。它们像一排被记录下来的痕迹，标记着他重生以来和母亲的每一次联系。然后他的视线停在了更早的位置。他发现自己不自觉地把记录划到了更久以前——前世那段他还没有重生的时间。那些记录不存在，但他脑子里有一个数字浮了上来：七个。林芳在他前世跳楼那天打了七个电话。

他放下手机，坐在床沿上。那个数字没有经过回忆的检索，直接落进了他的意识里，像一个已经被他在某个地方放置了很久的重物，只是之前一直被别的物体遮挡着。七个电话。第一个在早上八点十二分，他没接。第二个在中午十一点四十分，他挂了。第三个在下午三点零七分，他摁了静音之后把手机扣在桌面上。第四个在傍晚六点三十分，他正坐在房间里看着天花板。第五个在晚上九点二十，手机在床头柜上震动了很久，他听见了，没有动。第六个在深夜十一点左右，他已经在楼顶了，手机关了静音放在客厅茶几上。最后一个——他不知道具体时间。可能是凌晨，可能是深夜，他没有印象了。但那个数字留在他意识里，像一个缺口，被反复冲刷着，却始终无法被合拢。

上午的课他没有听进去多少。他的视线落在课本上，但那些字正在从纸面上浮起来、重新排列、又落回原处。他想起前世那天他坐在出租屋的窗台上，手机搁在膝盖上，屏幕朝上，林芳的来电显示亮起来又灭掉，亮起来又灭掉。他没有接。他在想如果当时接了那个电话——哪怕只接一个——他是不是还能站在窗台边缘犹豫得再久一点，犹豫到天亮了再决定下一步。

他把笔放下，转头看了一眼后排。陆沉坐在他的座位上，素描本摊开着，但今天没有在画什么——他握着炭笔的手搭在纸面上方，像在等一个他开始动笔的信号。

"你今天早上没来放牛奶。"

陆沉抬起头。"放了。你桌子上的牛奶是第二盒。第一盒——我放在了你宿舍门口。"

林微的手指在桌面上轻轻停了一下。"你放在宿舍门口了？"

"你出来的时候没有看见。"

"我没有开门。我从窗户看了一眼外面的天气，然后坐下来发了很久的呆。我在看通话记录。"

"你妈妈的。"

"对。"林微把视线收回来，落在自己桌面上那盒牛奶盒的边缘上，"我脑海里浮现了她在那天打过七个电话给我。七个，我一个都没接。我手机放在茶几上，响了很久。我听见了，没有动。"

陆沉把炭笔放下了。"你重生了之后接过她的每一个电话。你还会在通话结束之后多说一句'谢谢妈'。"

"我接了之后还是觉得不够。"

"不够什么？"

"不够补上那七个。"

陆沉没有回答。他站起来，走到林微的桌边，伸手碰了一下那盒牛奶的边缘，把纸盒转了一个方向，让没有标签的那一面朝向林微的手边。"你剩下的那七个——你留着。接不到的永远接不到，它们会一直留在那里。但你接到的那些电话——那些你接了、说了话、挂了之后还能再打的电话——你的数量已经在超过七个了。你接的次数会慢慢追平那个数字，然后超过它。等你接过的总数比七个多了之后，那七个就不需要再被单独记住了。"

林微低头看着那盒被他转过方向之后的牛奶。白色的纸盒在日光灯下泛着偏冷的色泽，像一张正在等待被书写的空白页。他没有说话，但他把手机从口袋里拿了出来，屏幕按亮了——打开拨号界面。他按了五个数字，然后停了一下，按了第六个、第七个。然后他按了拨号键。

电话响了两声就接了。林芳的声音从听筒那边传过来，带着车间里机器的背景噪声，像一层被压缩过的、持续的低频振动："喂？怎么了？你不是说这周不回来吗？"

"我不回来。我就是想打个电话。"

"哦。"林芳停顿了一下，背景噪声里有一台机器正在停止运转，发出缓慢降速的嗡鸣声，"你声音怎么跟平时不太一样？"

"没有不一样。我在教室。刚下课。"

"那你吃饭了没有？"

"还没有。下课之后去。"

"去食堂吃。别老吃泡面。"

"知道了。"

"那挂了啊？我还在上班，午休还有十五分钟。"

"妈。"林微叫了一声。

"嗯？"

"那七个电话——我以后会接的。以后你打的每一个，我都会接。"

电话那头沉默了比之前更久——大约四秒钟，背景音里剩下那台机器也停止了运转，车间陷入一种突然的、短暂的真空般的安静。然后林芳的声音从那边传过来，比刚才低了一些，像一条正在从水面下方向上浮的线："……你是不是知道了什么？"

"我什么都没知道。"林微说，"我只是想告诉你这件事。"

林芳又沉默了一会儿。然后她说："好。那妈以后想打就打了。"

"你随时可以打。"

"挂了。工友叫我了。"电话在那头断掉了，线被仓促地挂断。

林微把手机从耳边拿下来，屏幕自动跳转回拨号页面。通话时长显示"00：48"，不到一分钟。但在那四十八秒里，他感觉七年之前某部分的重力从肩上滑下去了一些——像一块石头从手提的位置落入了河流之中，沉到了底部，不再需要他继续用手托着了。他走到教室后面，在饮水机旁边接了一杯水。热气在杯口上升，扩散，像一层正在缓慢蒸发的时间。他端着那杯水走回座位，经过陆沉桌边的时候侧过头，没有停下来，只留了一句话给他："电话我接了。"

陆沉坐在原位没动。他看着林微走回座位、拉开椅子、坐下来，拿起笔在练习册上补写上午漏下的笔记。他看见林微写字的动作恢复了平稳

【当前章节不完整】

【退出畅读后阅读完整章节！】